ایرا کی آواز

شام کو نیسا نے اپنی ماں کی آواز کو دوبارہ سننے کا فیصلہ کیا، لیکن اس بار وہ اسے اکیلے نہیں سننا چاہتی تھی۔ الیسٹر نے صاف انکار کر دیا تھا، اور جزیرے پر کوئی دوسرا ایسا شخص نہیں تھا جسے وہ جانتی ہو۔ اس نے اپنے آپ سے کہا کہ وہ صرف ایک مختصر تکنیکی ٹیسٹ کرے گی: فائل کو ایک بار چلائے گی، ریکارڈنگ محفوظ کرے گی، اور پھر اسے بند کر دے گی۔ اس نے کمپیوٹر کو نیٹ ورک سے الگ کیا، بیرونی ڈرائیو نکال کر میز پر رکھی، اور اسپیکر کے بجائے ہیڈفون استعمال کیے۔ پھر اس نے اپنی نوٹ بک میں وقت درج کیا۔ فائل شروع ہوئی۔ مرد کی آواز نے سمندری موسم کی اطلاع دی۔ چند اعداد۔ سگنل کی بھربھراہٹ۔ پھر نشریہ ختم ہو گیا۔ نیسا نے گیارہ سیکنڈ گنے۔ آواز آئی: ’’نیسا؟‘‘ اس نے فائل روک دی۔ اس بار وہ لفظ اس کے اندر کہیں زیادہ گہرا اترا، کیونکہ وہ پہلے ہی جانتی تھی کہ یہ آواز اصل ٹیپ پر موجود نہیں۔ اسے یہ بھی معلوم تھا کہ آواز کے مختلف حصے ایک دوسرے سے جوڑے گئے ہیں۔ مگر علم، جسم کے خوف کو ہمیشہ خاموش نہیں کرتا۔ اس نے waveform کو بڑا کیا اور لفظ کے آخری حصے کا موازنہ اپنی محفوظ شدہ پرانی خاندانی ریکارڈنگ سے کیا۔ اسے اپنی ماں کی آواز کا ایک مختصر ٹکڑا ملا تھا، جو کسی سالگرہ کی ویڈیو میں ریکارڈ ہوا تھا۔ اس میں ایرا ہنس رہی تھی اور نیسا کو کیک کے قریب آنے سے روک رہی تھی۔ آواز کا معیار مختلف تھا، لیکن دونوں میں ایک مماثلت واضح تھی: لفظ کے آخر میں سانس کی ہلکی سی ٹوٹ پھوٹ۔ نیسا نے دونوں لہروں کو ساتھ رکھا۔ ایک جیسے حصے تھے، مگر یہ کہنا ممکن نہیں تھا کہ نئی آواز کسی ایک ہی ریکارڈنگ سے لی گئی تھی۔ لفظ ’نیسا‘ میں دو مختلف صوتی بناوٹیں تھیں۔ پہلے حصے میں ایک پرانی، قدرے گرم آواز؛ آخری حصے میں ایک پتلی، بے جان سی آواز۔ جیسے کسی نے کسی حقیقی آواز کی نقل کی ہو، مگر اسے مکمل طور پر سمجھا نہ ہو۔ اس نے نوٹ بک میں لکھا: ’آواز ایرا ویل سے مشابہ ہے، مگر ایک واحد اصل جملے سے مطابقت نہیں رکھتی۔ ممکنہ طور پر مختلف ٹکڑوں سے جوڑی گئی۔‘ پھر اس نے فائل بند کر دی۔ اسی لمحے ہیڈفون میں ایک سانس سنائی دی۔ نیسا نے انہیں فوراً اتار دیا۔ کمپیوٹر پر فائل بند تھی۔ کوئی دوسری ایپ کھلی نہیں تھی۔ ہیڈفون کی تار میز پر پڑی تھی، اور آڈیو انٹرفیس کی سطح پر کوئی سگنل نہیں آ رہا تھا۔ اس نے ہیڈفون کو دیکھا، پھر کمپیوٹر کی اسکرین کو۔ چند لمحوں کے بعد اس نے انہیں دوبارہ کانوں پر رکھا، مگر کچھ نہ سنا۔ اس نے خود کو سمجھایا کہ شاید تار میں بجلی کا کوئی معمولی جھٹکا یا اندرونی شور تھا۔ پھر بھی اس نے ہیڈفون بدل کر دوسرا جوڑا لگایا، اور پہلے جوڑے کو بیگ میں بند کر دیا۔ دروازے کے باہر قدموں کی آواز آئی۔ نیسا نے دروازہ کھولا تو الیسٹر راہداری میں کھڑا تھا۔ ’’آپ نے اسے پھر چلایا؟‘‘ اس نے پوچھا۔ نیسا نے جواب دینے سے پہلے اسے دیکھا۔ ’’آپ کو کیسے معلوم؟‘‘ ’’یہاں آوازیں سنائی دیتی ہیں۔‘‘ ’’کسے؟‘‘ الیسٹر نے نظریں ہٹا لیں۔ ’’کبھی کبھی مجھے بھی۔‘‘ یہ پہلی بار تھا کہ اس نے اپنی طرف سے کچھ مانا تھا۔ نیسا نے دروازہ مزید کھول دیا۔ ’’اندر آئیں۔ مجھے آپ کے والد کی ڈائری کے بارے میں بات کرنی ہے۔‘‘ ’’وہ ڈائری میرے پاس نہیں ہے۔‘‘ ’’میں نے آپ سے مانگی بھی نہیں۔ میں صرف یہ جاننا چاہتی ہوں کہ اس میں لکھا ہوا درست ہے یا نہیں۔‘‘ الیسٹر کچھ دیر خاموش رہا، پھر اندر آیا مگر بیٹھا نہیں۔ نیسا نے اسے خاندانی ریکارڈنگ اور ڈیجیٹل نقل کے waveform دکھائے۔ اس نے تکنیکی فرق سمجھایا، مگر الیسٹر کی توجہ اسکرین پر نہیں، اس کے چہرے پر تھی۔ ’’کیا یہ آپ کی ماں کی آواز ہے؟‘‘ اس نے آخرکار پوچھا۔ ’’اس سے ملتی ہے۔‘‘ ’’یہ جواب نہیں۔‘‘ ’’میرے پاس اس سے بہتر جواب نہیں۔ آواز میں اس کی کچھ عادتیں ہیں، مگر جملہ مختلف ریکارڈنگز سے جوڑا گیا لگتا ہے۔ میں یہ نہیں کہہ سکتی کہ یہ واقعی وہ ہے۔‘‘ الیسٹر نے سر جھکا لیا۔ ’’یہی فرق سب سے اہم ہے،‘‘ اس نے کہا۔ ’’آواز کسی کی ہو سکتی ہے، مگر اس کا مطلب یہ نہیں کہ وہ شخص بول رہا ہے۔‘‘ نیسا نے اسے غور سے دیکھا۔ ’’آپ یہ بات پہلے سے جانتے ہیں۔‘‘ ’’میں اتنا جانتا ہوں کہ یہاں کسی کی آواز سن کر اسے واپس بلانے کی کوشش نہیں کرنی چاہیے۔‘‘ ’’کسے واپس بلانے کی؟‘‘ الیسٹر نے جواب نہ دیا۔ اس رات نیسا نے پہلی بار ایرا کی آواز کے بارے میں کسی دوسرے شخص سے بات کرتے ہوئے خود کو ریکارڈنگ سے زیادہ اپنی یادداشت کا دفاع کرتے پایا۔ وہ کالم کو سمجھانا چاہتی تھی کہ آواز کا لہجہ کیوں مانوس تھا، مگر اسے معلوم تھا کہ مانوس ہونا ثبوت نہیں۔ اس نے بچپن کی ایک تصویر نکالی جس میں ایرا نیسا کے پیچھے کھڑی تھی۔ تصویر میں ماں کا چہرہ واضح تھا، لیکن آواز کے بارے میں کوئی بات تصویر نہیں بتا سکتی تھی۔ “تم اسے پہچانتی ہو،” کالم نے کہا، “لیکن کیا تم یہ بھی ثابت کر سکتی ہو کہ آواز اسی کی ہے؟” “نہیں،” نیسا نے کہا۔ یہ جواب کہنا آسان نہیں تھا۔ “میں صرف یہ ثابت کر سکتی ہوں کہ آواز میں ایسے ٹکڑے ہیں جو میری یادداشت سے ملتے ہیں۔” کالم نے تصویر واپس میز پر رکھ دی۔ اس نے نیسا کے دکھ کو غلط ثابت کرنے کی کوشش نہیں کی۔ اس نے صرف اتنا کہا کہ اگر آواز کو بنانے کے لیے پرانی ریکارڈنگز استعمال ہوئی ہیں تو ممکن ہے کسی نے ایرا کے اصل الفاظ سے ایسے جملے جوڑے ہوں جو اس نے کبھی نہیں کہے۔ یہ امکان نیسا کو تسلی نہیں دیتا تھا، مگر اسے جانچنے کا راستہ ضرور دیتا تھا۔ نیسا نے اپنی نوٹ بک کھولی اور وہ جملہ پڑھ کر سنایا جو اس نے ڈائری میں دیکھا تھا: ’اگر وہ تمہیں تمہاری اپنی آواز میں بلائے تو بھی جواب مت دینا۔‘ الیسٹر کے چہرے پر ایسی کیفیت آئی جیسے کسی نے اس کے سامنے بند دروازہ کھول دیا ہو۔ ’’آپ نے یہ پڑھ لیا۔‘‘ ’’جی۔‘‘ ’’تو آپ سمجھ سکتی ہیں کہ میں آپ کو اس جگہ سے دور کیوں رکھنا چاہتا ہوں۔‘‘ ’’نہیں،‘‘ نیسا نے کہا۔ ’’میں صرف یہ سمجھتی ہوں کہ آپ کے پاس معلومات ہیں، اور آپ انہیں چھپا رہے ہیں۔‘‘ الیسٹر نے پہلی بار اس کی آنکھوں میں سیدھا دیکھا۔ ’’میرا باپ اس اسٹیشن سے واپس نہیں آیا تھا۔ اس کی آواز کئی سال بعد بھی ریکارڈنگز میں سنائی دیتی رہی۔ میں نے بچپن میں اسے سنا۔ میں نے اسے اپنے نام سے پکارتے سنا۔ میں نے جواب نہیں دیا۔‘‘ کمرے میں خاموشی پھیل گئی۔ ’’کیا آپ کو یقین ہے کہ وہ آپ کے والد تھے؟‘‘ نیسا نے آہستہ سے پوچھا۔ ’’نہیں،‘‘ الیسٹر نے کہا۔ ’’اسی لیے میں نے جواب نہیں دیا۔‘‘ وہ دروازے کی طرف بڑھا۔ اس بار نیسا نے اسے نہیں روکا۔ ’’ایک بات اور،‘‘ وہ دہلیز پر رکا۔ ’’اگر آپ کو اپنی ماں کی آواز سنائی دے تو اس سے یہ نہ پوچھیں کہ وہ کہاں ہے۔ وہ سوال اسے وہی جواب دینے کا موقع دے گا جس کا آپ انتظار کر رہی ہیں۔‘‘ ’’اور اگر وہ کوئی ایسی بات کہے جو صرف میری ماں جانتی تھی؟‘‘ الیسٹر نے بہت آہستہ سر ہلایا۔ ’’آرکائیو میں وہ بات بھی ہو سکتی ہے۔‘‘ وہ چلا گیا۔ نیسا نے دروازہ بند کر کے کنڈی لگائی۔ پھر اس نے کمپیوٹر کی تمام آڈیو سروسز بند کر دیں اور بیرونی ڈرائیو کو بیگ میں رکھ دیا۔ اس رات اس نے کوئی ریکارڈنگ نہیں چلائی۔ مگر سونے سے پہلے اسے اپنی ماں کی وہ پرانی ہنسی یاد آئی، جو سالگرہ کی ویڈیو میں محفوظ تھی۔ اس ہنسی میں زندگی کی بے ترتیبی تھی؛ سانس کا ٹوٹنا، ایک چھوٹی سی کھانسی، اور کسی دوسرے شخص کے بولنے پر بے اختیار رک جانا۔ ڈیجیٹل نقل میں آواز صاف تھی۔ بہت صاف۔ اور یہی چیز اسے سب سے زیادہ خوف زدہ کر رہی تھی۔